“Chết có gì đâu mà sợ”

Tôi mới hỏi: “Nghèo khỏe re là nghèo sao?”

Ảnh nói: “Ý là nghèo không sợ chết đó sư.”

Tôi nói: “À, sư hiểu rồi.”

Có anh ngồi kế bên chen vô: “Mà sư, sư có sợ chết không?”

Tôi nói: “Lúc sợ, lúc không.”

Mấy ảnh ngồi cười: “Ủa, vậy lúc nào sư sợ, lúc nào không sợ?”

Tôi nói: “Lúc sư không còn thích thú bất cứ thứ gì thì sư không sợ chết. Còn lúc sư còn thích cái này, muốn cái kia, còn hoài bão, còn ước nguyện chưa làm xong thì lúc đó sư sợ chết.”

Tôi chỉ vô mấy bịch thuốc: “Giống như mấy anh thấy mấy ngày nay sư uống thuốc cả bụm nè. Vì sao sư uống thuốc? Đơn giản là sợ chết chứ gì. Ngày trước sư bệnh còn nặng hơn mà có chịu uống thuốc đâu.”

Nói xong tôi quay qua hỏi: “Còn mấy anh có sợ chết không?”

Ai cũng nói tỉnh bơ: “Chết có gì đâu mà sợ sư.”

Tôi cười.

Tưởng câu chuyện chết chóc kết thúc ở đó rồi.

Điều chân thật nhất là cái chết

Một hồi tôi nhìn mấy cây ngoài vườn mới nói: “Mấy anh leo lên chằng mấy cây lại dùm sư đi. Mưa gió kiểu này không chằng lại, gãy hết.”

Một anh xung phong leo lên.

Lúc cột dây, ảnh với hoài không tới, cứ nhón nhón chân.

Ông đứng dưới nhìn lên nói: “Thôi ông xuống đi ông nội, để tui lên. Lùn mà còn bày đặt trèo cao.”

Ông ở trên quê quá, nói: “Không biết ai lùn hơn ai à nghen.”

Ông dưới nói: “Vậy giờ đo nha. Người nào lùn hơn thì người đó đi cột hết cây.”

Hai ông còn kêu tôi làm chứng.

Tôi cười: “Được.”

Hai ổng mới nói : “Đi ra nhà thuốc tây gần đây đi. Ở đó có cân đo chiều cao, chính xác.”

Tôi nói: “Thôi, ra nhà thuốc chi cho xa. Để sư đo cho.”

Nói xong tôi móc cây thước dây ra.

Trời đất ơi!

Mới thấy tôi cầm cây thước bước tới, hai ông la làng rồi né tôi mấy thước.

Tôi hỏi: “Gì vậy?”

Hai ông nói: “Trời ơi sư, cữ!”

Tôi hỏi: “Cữ gì?” “Đo kiểu này là người ta đo người chết để đặt hòm đó sư!”

Tôi nghe vậy mới cười: “Vậy để sư đo thử coi hai ông có đặt hòm không nha. Hai ông nói tụi con đâu có đặt được sư. Tôi hỏi vì sao thì có anh nói vô hòm rồi sao đặt được sư ? Tôi mới cười, và cầm thước bước tới, hai ông nhảy cái ùm xuống sông.

Tôi đứng trên bờ cười quá trời.

Tôi hỏi: “Ủa? Sao hồi nãy nói chết có gì đâu mà sợ, giờ sư mới cầm cây thước thôi mà hai ông nhảy xuống sông rồi?”

Một ông dưới sông nói vọng lên: “Trời ơi sư! Nghe tới chết chóc, hòm rương là phải tắm. Sư không thấy người ta đi đám ma về cũng tắm đó sao?”

Tôi nói: “Ủa, hồi nãy mấy anh nói không sợ chết mà?”

Hai ông trả lời tỉnh bơ: “Thì tụi con nói vậy thôi mà sư!”

Tôi nghe xong cười muốn xỉu.

Con người mình nhiều khi cũng ngộ thiệt.

Khi cái chết còn nằm trong câu chuyện, ai nói cũng hay. “Chết có gì đâu mà sợ.”

“Ai rồi cũng chết.”

Nói nghe nhẹ hều. Nhưng cái chết mà mon men lại gần mình một chút, tự nhiên cái tâm mình thay đổi liền.

Tôi cũng vậy thôi.

Ngày trước bệnh còn nặng hơn mà chẳng chịu uống thuốc. Bây giờ còn bao nhiêu chuyện muốn làm, bao nhiêu thứ chưa xong, thuốc bác sĩ cho ngày nào cũng ráng uống đủ.

Thành ra có những thứ mình tưởng mình không sợ.

Chỉ vì nó còn ở xa mình quá thôi.

Cho nên đừng vội nói: “Chết có gì đâu mà sợ.”

Mới móc cây thước dây ra là nhảy xuống sông liền.